加護病房

請原諒我的直接。醫病溝通一直是門學問，甚至是藝術。我在學醫的時候，常被教導要婉轉地讓病患與家屬瞭解病情，不宜用太直接尖銳的字句刺激家屬。所謂的「刺激」，當然不是挑釁或與家屬吵架，而是用很直接的方式來說明可能的不良結果…我常被教導必須讓病患「慢慢」理解與接受病情…

其實在文章裡講自己多累、工作多辛苦，是一件滿無聊的事，既然這是我選擇的工作，做就對了。而且這也就只是一份工作，剛好這份工作就是救人而已，也沒什麼了不起的。因那天值班不能離開醫院，所以史迪普帶彼得水來醫院，跟我一起吃晚餐，彼得水的炒飯有一些鳳梨，我吃了一口…

「雖然他才幼稚園，因為都在化療，抵抗力不好也沒上過幾天學，但有一次他似懂非懂地哭著跟我們說，拜託救救我，我會很聽話，配合打針，我不要死掉，我想要長大，我不要跟爸爸、媽媽分開……所以，即使醫療費超出我們的經濟能力範圍，只要有一點點希望或機會我們都想要盡全力試試，錢可以以後再賺。」

「人好好的進來，怎麼會越醫越差？」家屬邊說，邊偷偷的按下了手機的錄音鍵，他不知道的是，其實，醫師早已經察覺他的舉動，並且啟動了防衛醫療，從此醫病雙方進入諜對諜的模式。明明醫病雙方，都有著共同的目標，就是「希望病人能好起來」，為何會演變成對立的狀態呢？

一個脾臟撕裂傷的年輕人，從其他醫院轉送來我們這。我看了一下病患資料，「目前狀況還算穩定，持續觀察就可以了，請問你們為什麼轉過來？」年輕人很自在地在床上滑手機，我問站在一旁的父親。「我們那天一受傷，醫院就說這很嚴重，要住加護病房，結果住進去什麼也沒做！」父親義憤填膺….

前幾天值班時，一個小朋友總在病房裡跑來跑去。一會兒在護理站跳上跳下、一會兒用病房的電腦畫畫，我一直以為那是某位護理師的小孩。直到他跑進醫師室，看到我正在和入院病摘奮鬥著。「你在上班嗎？」他天真無邪地盯著我瞧。「對啊！」我把病歷存檔，彎下腰看著他的臉。「你為什麼在這裡？」

剛升上主治醫師的第一年被指派到內科加護病房擔任專責主治醫師，那時候年輕充滿不服輸的傻勁，每一位我照顧過的病人都是用生命教導我的老師。七月暑假剛開始時，急診住進來一位31歲年輕人100多公斤的小胖，因為肺炎合併急性呼吸衰，插管住進內科加護病房，很快就進展成急性呼吸窘迫症候群…