昨天值班一整夜開刀沒睡，到今天早上十點之前，都還在忙病人的事：會診、手術、查房…史迪普要我病人看完之後，把握時間補眠睡一下。不過我十點之後的行程是：和幾位主治醫師討論研究、幫住院醫師改論文、和住院醫師討論論文內容、下午兩點有個教學會議、三點和學生有約要教學、四點幫一群學生上課、這當中還夾雜三十到五十通聯絡各種事情的電話…

『呼吸有一點喘』和『屁股非常癢』，哪一個比較嚴重？『只有左手感覺比較沒有力氣』和『全身都感覺沒有力氣』，哪一個比較緊急？民眾不知道。每種症狀對他們來說都難以承受、都很急！所以他們唯一的做法，就是不論出現什麼症狀，通通都去看醫生，甚至是去掛急診…..

「不是我給你們時間，」主任斂起笑容，換上一副嚴肅的表情。「如妳所見，她已經越來越虛弱，吃不下東西、腹水、發燒，如果沒有換肝的話，最多一個月就撐不下去了。」
「我知道，但主任你也明白，我們家的狀況比較複雜⋯⋯」

「你怎麼開得那麼順？誰教你開的？」「我看Youtube上面的影片，然後在手術模擬器上面操作過。」這個世代的學習，早已不是我們當年的土法煉鋼……

「我很認真的告訴你，病人『隨時會死亡』。請你做好心理準備，然後也請聯絡其他家屬，這可能是你能見到他的最後一面。」我將手術同意書遞給家屬時，也同時說了這一段話。