典藏

這輩子，我花在論文追逐上的時間已經太多，寫不出論文的恐慌感，縈繞了我大半生。我想為我的人生尋求「第二意見」。我開始寫些短文，像運動一樣持之以恆。我逼著自己要定期寫一點文字：有關病人病歷後面的故事。每次的醫病相遇，都可能是拉動寫作的線頭，病人帶給我的真實感跟細節感太豐富了。

無論眼前病人甚麼症狀，病歷記載些什麼，總有一些「別的事情」在此刻發生。 醫院像戲院，不斷上演著人間的悲喜劇。醫生這一行，就像坐在戲院的第一排看戲。導演的耳語，演員痛苦的表情，主角困惑的眼神，每個悲傷的紋路……清清楚楚，無法選擇逃避。

我知道自己非常幸運，明明還是個毛頭小子，卻有機會屢屢看見人生終站的真實樣貌、生死夾縫間的人性光輝、人類在疾病面前的渺小和凜然，以及為了深愛之人努力活下去的勇氣和堅強。這讓我明白，許多時候，死亡並不是人生最後的終點，而是靈魂轉車的地方，轉乘到其他人心中繼續活著。

人生中很多事情是不請自來的，你沒法提前想好怎麼對付，只有當它發生了，你才明白，在未來的日子裡，你的人生將不再按照你的預期前行。比如，我就完全沒想到，我聰明、要強的老媽，居然會得失智症。我退休後不得不將很多時間、精力放到她身上，甚至要變成她的「媽媽」…..

我忘記那天到底是說了什麼笑話，她微微抽動嘴角發出：「呵呵，我很久沒有笑了。」那時候更覺得自己不應該走護理，比較有天份進演藝圈當名諧星吧！但在我的心中，永遠忘不了她那種似笑非笑的表情，也是第一次知道，原來笑對某些人來說，竟然是如此遙遠……..

醫院跟便利商店一樣全年無休且二十四小時運作，想當然爾，需要非常多的護理師。老實說，念大學的時候，無法體會「護理是門科學，也是一門藝術」這種高話，但經過二十年的洗禮，我會說護理真的是藝術，因為極需創造力與獨特性，同樣地，社會上真正懂得欣賞藝術（護理）的人也是少數…..

表面上這是一本死之書，實際上卻是一本生之書。安寧緩和醫療不只是一門醫學，它是一種生存的方式，更是一種生命的藝術。如何讓人好好的活到最後一刻是安寧照護人員的一生懸念，但還是有太多人誤認我們是催熟死亡的死神，希望這本書可以讓大家從安寧照護人員那從不放棄的勇敢與愛。

我們都希望活得精彩，於是在每天的日子裡一步步開拓、創造人生。有些人忙得不亦樂乎，有些人玩到樂不思蜀，還有些人選擇淡泊恬靜，只是不管哪一種生活，都經常會被問到：「這是你想要的嗎？」此時，你的回答是什麼？

還記得剛出社會時被稱為「草莓族」，被譏笑我們這些年輕人動不動就離職、時不時就抱怨是顆「爛」草莓。難道真的是因為抗壓性太低，才會一直覺得忿忿不平？還是因為學校教會我們批判性思考，要有承擔及發聲的勇氣，「害」我們變成這樣？