文／無國界醫生
沙夏（Sasha）來自烏克蘭城市馬里烏波爾（Mariupol），是無國界醫生（MSF）的長期工作人員。他描述這座被俄羅斯軍隊包圍、轟炸的城市日常。出於安全因素，本文並未曝光他的姓氏。
我出生在馬里烏波爾，在這裡度過我的一生。我在這裡受教育、在這裡工作，在馬里烏波爾渡過了美好時光。當無國界醫生決定錄取我時，我很開心能從事這份有意義工作。在馬里烏波爾的日子曾經那麼地好。
然而，一夕間，這裡成為真實的地獄。
起初，沒有人能相信正在發生的一切，因為在我們這個年代，類似事情不應該發生。我們沒想過戰爭會來臨、沒有料到炸彈接連不斷。我們以為只是電視上說說而已，總會有人阻止這件瘋狂的事。等我真正意識到，這一切是如此真實時，我感到反胃，三天吃不下東西。
一開始，情況看似還算正常，即使我們知道沒有什麼事是真的正常。但之後轟炸開始，我們曾經知曉的世界便不復存在。人們的生活圍繞在從天而降的炸彈與飛彈之間，萬物都被摧毀。我們無法再思考，無法再感受其他事物。一周的日子不再有任何意義，我甚至無法說出今天是星期五，還是星期六？我的姊妹試著計算過了多少日子，但對我而言只有一片模糊。
轟炸開始，活著與逃出成為日常
最初的幾天，我們幸運地能將無國界醫生剩餘的醫療物資，捐給馬里烏波爾的急診室。隨著電力、通訊系統中斷，再也無法聯繫上我們的同事，進行任何的作業。轟炸開始，每況愈下。活下去和試著逃出成為我們的日常。
一個人如何能形容家園變成了恐怖之地？鎮上到處都是新的墳場，幾乎所有街區都是。甚至連我家附近幼兒園的庭院也是，孩童本應在那裡無憂無慮玩耍。此段經歷如何能給孩子一個未來？我們如何能承受再多一分的痛苦與悲傷？每一天，都如同失去生命的所有。
戰爭中人們的勇敢與體貼
在馬里烏波爾，我被人與人之間的相互幫助所感動，人們總是掛心他人，不為自己憂慮。母親擔心孩子，孩子擔心父母。我擔心我的姊妹，她因爆炸而感到十分焦慮。我甚至以為她會嚇得心跳停止：健身手錶數據顯示，她的心跳每分鐘達180下。見她如此，我也非常緊張。我告訴她，如果她在這段期間因恐懼而死也太蠢了！隨著時間過去，她適應得更好了，沒有被砲擊嚇到動不了，反倒告訴我她能想到的多個避難場所。但我仍十分擔憂她，我要帶她離開這裡。
我們搬了三次才找到安全的棲身之處。我們是如此幸運，最後與一群了不起的人同住，我將他們視為家人。歷史已證明，人類唯有團結互助才能生存。我親眼見證了這一切，深深觸動我的內心。
看見人們如此勇敢，或是說必須勇敢，讓我深受感動。我還記得，有一家人在街上煮菜，幾公尺外的地上有兩個大坑，是數日前另一個家庭遭受砲彈攻擊的痕跡。
我也被人們堅守生活的信念與善念而感動。在3月8日國際婦女節這一天，不管眼下的戰火，我們決定慶祝。我們打電話給左鄰右舍，他們再邀請他們的朋友。有人發現一瓶香檳，有人僅用食譜上一半的材料做了個蛋糕，我們更播放了幾分鐘的音樂。在半小時的時光裡，真切地感受節慶感，開心歡笑的感覺真好。我們甚至開玩笑說這場惡夢會結束。
但現況持續中，且似乎沒有停止的跡象。
我們每天都嘗試離開，但有關當下發生及沒發生的事情的謠言漫天，我們開始以為永遠離不開。有一天，我們得到消息說有車隊即將撤離，各人都擠進我那台舊車，找尋撤離車隊的隊尾。我們盡可能告訴更多的人，但現在一想到那些我沒有通知到的人，我就感到痛苦。一切發生的太快，我們無法打電話給任何人，電話網路早就被切斷。
撤離的過程極其混亂與恐慌，車輛朝四面八方行駛，我們看到一台車超載了無數人，乘客的臉都迫得緊貼著車窗。我不知道他們能否撤退，但我希望他們可以。我們沒有地圖，擔心可能走錯方向，最終我們找到對的路，成功從馬里烏波爾離開。
直到嘗試離開馬里烏波爾之際，我才意識到事情比我想像更加嚴重。原來我很幸運地躲在相對倖免於難的地區，逃離的路上我目睹了更多的破壞與哀傷。公寓大樓出現巨大坑洞，超市、醫療設施和學校被摧毀，避難所也被毀掉。
現在我們很安全，我們不知道未來將如何。當我終於可以連上網路時，我震驚地看到一系列照片，我熱愛的城市陷入火海，我的同胞被埋在瓦礫堆下方。從新聞上看到馬里烏波爾劇院遭到砲擊，而許多帶著孩子的家庭正正在那裡尋求庇護。我無法用任何言語形容我當時的感受。只能問為什麼？
別無選擇，只能將所愛之人留在戰爭中
我們別無選擇，留下許多所愛的人在馬里烏波爾。一想到還留在那裡的他們，我絲毫無法承受。我因為擔憂家人而心痛著。我曾經試著回去帶他們出來，但我失敗了，我沒有任何他們的消息。
人們在一起有更多機會得以生存，但還有很多人只有孤身一人，那些年老體弱的人，無法走數公里找尋水源或食物。他們該如何是好？
我不禁憶起兩週前我在路上遇到的老太太。她走路不便，眼鏡碎掉了，所以也看不清楚。她拿出一台小手機問我們能不能幫她充電。我嘗試用車用電池充電，但沒成功。我告訴她，電話網路斷了，就算有電池，也無法打給任何人。
她說：「我知道我不能打給任何人，但也許有天，有人會想要打給我。」我意識到她是獨自一人，將所有希望寄託在電話上，也許有人會試圖打電話給她，也許我的家人也試著打電話給我。我們都不知道。
這場惡夢已經發生了快一個月，情況每天都在惡化。馬里烏波爾的人們因為砲擊、轟炸，和基本物資如食物、水和醫療保健的缺乏，不斷地死去。無辜的平民每天、每一小時、每一分鐘，在難以忍受的處境和艱困中苦苦掙扎。只有極少數人想辦法逃出了，大多數還留在那裡，躲在受損的建築物或破爛樓房的地下室裡，沒有任何外部支持。
為什麼這一切仍然發生在無辜的人身上？人們要讓這場災難持續到什麼程度？
本文經無國界醫生授權刊登於《醫學有故事》