文／無國界醫生
4 月 1 日星期五上午，無國界醫生在烏克蘭完成了首次醫療列車轉運。
9名病情嚴重但情況穩定的病人，由該國東南部的扎波羅熱（Zaporizhzhya）的一家醫院，搭上由無國界醫生與烏克蘭鐵路公司共同開發的兩節專用醫療車廂，被轉移到利維夫（Lviv）的主要轉診醫院。病人由9名無國界醫生組成的團隊陪同。 這是首列短程醫療列車，無國界醫生團隊正在開發更大及更高度醫療化的轉診列車。
廖醫生是無國界醫生烏克蘭醫療應對小組一名經驗豐富的兒科醫生，她講述自己在過程中所參與的部分，負責評估患者的狀況，並確保他們在旅途中都處於穩定狀態。
如何選擇登上醫療列車的轉診病人？
3 月 29 日星期二，我們到訪了扎波羅熱，並和當地地區衛生主管會面。 我們說，如果他需要我們提供任何東西，我們樂意聽取他的意見。他說他聽過一個關於醫療轉運火車的故事，他很感興趣，而且他有需要轉診病人。
我們說：「好的，讓我們去看看你的病人。」
我們看到大多數的病人都是在馬里烏波爾（Mariupol），或者在試圖逃離馬里烏波爾時受傷。 一名開放性骨折患者的傷口很大，雙腿接受負壓引流。這孩子情況相當穩定，但病情嚴重。
當然，在靠近前線的醫院減少留院的病人，以增加醫院的床位供應，做法合理。但我們需要確保患者會被轉移到可以獲得相同，甚至照護水準更高的地方。 我們只是想確保這對每個人來說都是安全的。
我們與孩子的父母交談，詢問他們是否想要進行醫療撤離。 第一位母親說：「我希望我的孩子獲得醫療撤離，我認為這是我孩子保住雙腿的唯一機會。」
孩子看著我們說：「我想再走路。」
到那時已經將近天黑，我們不得不離開，以便通過關口。 所以我們說我們不能承諾任何事情，我們會看看有甚麼可能性。 醫院院長和許多實習生都在那裡，他們堅持說：「你需要讓他們離開這裡。他們需要生存。 這是我們的希望。」
第二天，我們3個人回來了，我們對每一位患者進行了篩檢。 我們的重點是考慮每位患者在沒有加護病房級別的醫療照護下，能否在首列短型的醫療轉診列車上，支撐為時20 小時的轉移過程？
然後在星期四早上，我們早早回到醫院，在轉診前再次為所有患者進行檢查，以完全確保他們的情況穩定。
有一名 3 歲的孩子，腹部的傷勢非常嚴重，我們認為他的情況不夠穩定性，不可以進行轉移。 期間，這位母親說：「我的孩子會在轉移期間死去。」
我作為執業30 年的兒科醫生，可以告訴大家，當一位母親告訴你這一點時，她永遠不會錯。
我們與醫院的負責人一起對這個孩子進行了 3 次評估。 星期四早上我們來的時候，醫生正要把孩子送回手術室，而我們都得出了同樣的結論： 這個孩子情況不夠穩定，無法轉移。 這個決定雖然很耗時，但這是我們大家一起做的決定。
我特別記得一個女人，她的臉被炸傷，並失去了右眼。 我們請她在周二給我們一張照片，因為我們想評估她的狀況，而我們不得不在那天晚上離開，以便在宵禁前回家。 她發給我們的並不是她受傷的照片，而是一張她受傷前的照片。 第二天我們回到醫院時，她告訴我們的第一件事是：「我想變回以前美麗的樣子。 為了我的丈夫。 為了我的孩子。」
這些來自少數患者的故事，亦是數千人的故事。
奉獻的精神
另一件令人驚嘆的事情是我見到的奉獻精神。例如，當我們在星期四早上轉乘火車時，加護病房的醫生，不是實習生，而是加護病房的高級主管，親自出馬幫忙轉移患者。 他非常關心腿部嚴重受傷的男孩。他把擔架抬上火車，再過一會兒又檢查病人是否安好。 當他終於滿意時，他看著我說：「我想我的工作現在已經完成了，接下來交給你了。」
本文經無國界醫生授權刊登於《醫學有故事》